탄자니아 울룽구루(Ulunguru) 산자락에서 / 글 : 리지키

울룽구루(Ulunguru) 산자락에서

글 : 리지키

울룽구루 산은 다르살람(Dar-es-Slaam), 이 푸른 빛 바다와 후덥지근한 기온, 그리고 계속된 평탄함에 지친 사람들이 가볼만한 곳이다. 물론 그 유명한 Kilimanjaro가 있긴 하지만 여기는 7~8시간 동안 버스를 타야 되고, 다시 입구까지 가야되고…, 게다가 많은 외국인들과 여행자에 찌들어 있는 삐끼들을 상대해야 하는 고통이 있다. 그리고 무엇보다도 "돈" 문제도 있다. 최소 U$500에서 U$900은 지불해야 정상까지 도달할 수 있는 4~5일 코스는 kilimanjaro 를 올라야 겠다는 사람들에게는 즐겁겠지만, 오랫만에 편안한 산에서 푹 젖어 있다가 오고픈 이들에게는 타 관광지와 별다른 차이가 없을 것이라 생각된다.

해발 2600 여 미터의 울룽구루 산. 사실 이런 산이 있다는 것은 1~2달 단기 여행자가 찾기는 힘든 곳이다. 2천미터가 넘는 산들이 수두룩한 곳이기에.

무지하게 지쳐있었다. Dar에서의 더운 열기와 모기들, 지루한 배경들 자체가 더운 날씨에 날 더욱 처지게 했고, 이럴 때는 뭔가 뒤통수를 때릴 수 있을 만큼의 변화를 느끼고 말아야겠다는 "의무"가 생겼다. 날 깨울 수 있는 것이 뭘까?

산골 촌놈이 그리운 것은 "산" 이지 별게 아닌데…. 계곡 물에 발 담그고 산 냄새 맡으면서 하루 푹 쉬면 정신이 들 것 같았다. 지도를 쫘악 펼쳐 놓고 산을 찾았다. 가장 가까운 곳은 Dar에서 2시간 거리의 "Morogoro"다. 귀, 눈 다 열어 정보를 얻은 후 무장적 새벽 4시에 길을 떠났다. 출발을 위해 김밥 싸고 등산복장으로 갈아 입었다.

시원한 새벽 길을 달렸다. Dar에서 Morogoro 까지는 포장도로다. 여기가 한국인지 탄자니아인지 모를 정도로 잘 닦아 놓은 길에 변하지 않는 배경, 느낌이 꼭 이렇다. 옛날 영화를 보면 차를 세워놓고 뒷 배경을 돌리다 보면 같은 장면이 또 나오고, 또 나오고, 또 나오고….

졸린다. 1시간 30분 정도 지났을까? 사이살 삼 밭이 끝도 없이 펼쳐진다. 정말 끝도 없다. 한국에 살던 촌놈이 언제 이렇게 넓은 대륙을 달려봤어야지. 근데 이 곳에서 한 번 사고 쳤다. 돌아 올 때 고원지대의 햇빛에 너무 탄 목과 팔뚝이 쓰라려서 알로에를 바르면 좋아진다는 소리를 들은 바보들은 사이살 이게 무슨 알로에의 일종인 줄 알고 동네 할아버지를 졸라서 1.5m나 되는 잎사귀 두 개를 얻어서 칼로 잘 져며서 신나게 붙혔는데…. 정말이다. 죽는 줄 알았다. 아끼던 생수를 한 통 다 부어가며 닦았다. 이래서 선무당이 사람 잡는다고 하던가.

Morogoro 지역의 사이살(sisal) 밭
(* 편집자 주 : 이걸 몸에다 처발랐다니 정말 무식한 넘이다)

이 밭이 거의 끝나갈 무렵 우리나라 동네 뒷산만 한 산들이 하나 둘 보이기 시작한다. 이쁘다. 정말 산에 많이 굶주렸었다고나 할까. 한 10개월 밖에 안된 것 같은데….

이제 시작이다. 점점 산들이 커져 가면서 울룽구루 산이 보이기 시작한다. 산밑의 도시 "모로고로"를 감싸고 있는 산. 이 곳 사람들도 산신령을 믿고 있다고 하는데…. 거대한 울룽구루 산은 구름에 싸여 있다. 공기부터 틀리다. 시원한 산 냄새를 흘러내리고 있는 ….

모로고로 시내로 들어가는 "라운드"(여기는 영국식이다. 원형을 돌면서 각자 들어가고 싶은 곳으로 들어가는 사거리)에서 기름 만땅 채우고 약 5km떨어진 입구로 들어섰다. 역시나 길은 비포장이고 대강 배경을 보니 산 끝자락까지 돌아가서 올라가는 것 같다. 신났다. 산에 굶주린 3인이 먼지 펄펄 날리면서 달려 올라갔다. 나와 최형은 둘 다 산동네 출신이고 같이 간 우리 요리사 "존"은 방글라라서 산을 모른다. 정말 신기해 하는 모습이 정말 신기할 정도니까.

계속 오르고 있다. 오를수록 경사가 가파르다. 양쪽으로 흐르는 계곡 물과 양배추를 한 자루씩 들고 가는 마을 사람들이 정겹다. 우리에게는 정겹게 보였겠지만 실제로는 대단한 사람들이다. 30~40kg은 족히 나갈 자루를 머리에 이고 새벽에 산 정상 마을에서 출발하여 2~3시간을 걸어 내려와 팔고 가는 생활을 하는 사람들이다.

정겨웠었다, 중간 까지는. 먼저 우리의 "물쏘(정말 물을 많이 먹었다)"가 퍼졌다. 하늘을 보면서 올라가는 길이었다. 기어 1단으로도 힘든 길을 1시간 가까이 달렸을까? 엔진 내부 온도가 극에 달했다. 역시나 겁없이 라디에이터 뚜껑을 열었더니 뚜껑 날라가서 뚜껑 찾느라 한 20분을 허비했다. 아마도 뚜껑에 맞았으면 즉사를 하지 않았을까? 다행이다.

정상마을에 거의 다 와가는 것 같았다. 그래서 자신있게 운전하고 있는 최형만 빼고 걸어가는데, 사실 차에 타고 가니까 500m를 못가고 계속 물을 뿜어대고 마시고 해서 ….

정말 아찔하게 힘들었다. 동네 꼬마들이 지름길이라고 간 길은 거의 낭떠러지. 어쨌거나 그 중간에 많은 어려움이 있었지만 더 얘기 해봐야 힘들다는 얘기니까 그냥 생략 하고. 도착했다. " NANDILA(냔딜라)". 너무 이쁜 이름이다. 힘들게 올라온 마을이라서 인지, "냔딜라" 라고 부르는 이름이 애인을 부르는 것 같다.

이 마을에는 하루에 차 1대 보기가 힘들다고 한다. 그런 마을에 들어 와서인지 마을에서 할일 없는 동네 아저씨들은 다 모인 것 같다. 반가워 할 힘도 없다. 산길을 뙤약볕에서 한 10km는 걸은 것 같다. 목도 따갑고 다리는 후들후들, 우리의 "물쏘"도 정신 못 차린다. 장한 녀석.

"냔딜라"를 더욱 이쁘게 하는 것은 역시 "울룽그루 산" 과 "산장" 이다. 산장은 탄자니아 농림부에서 연수원으로 지은 것인데 참 이쁘다. 그리고 산장의 특이한 물탱크에서 뒤를 돌아 보면 구름속의 울룽그루가 보일락 말락. 사실 안 보인다. 보이면 좋을 것같다 라는 내 생각일 뿐이므로 기대하지 말고 가길!

"냔딜라"의 특이함은 돼지고기이다. 무슬림이 50%라는 탄자니아에서 길거리에서 돼지고기 파는 곳을 보기란 그리 쉽지 않다. 하지만 여기는 길거리에서 판다. 집집마다 작은 돼지 우리가 있고 "꿀꿀" 소리가 산울림 치기도 한다.

지친 몸을 질질 끌고 돼지고기를 먹으러 갔는데…. 그렇게 만족할 만한 수준이 아니다. 쭈그리고 앉은 아저씨가 파리가 가뜩 낀 손바닥만한 돼지고기를 기름에다 넣고 튀긴다. 으아! 돼지고기도 느끼할 것 같은데 그걸 튀긴다. 양념도 없다. 내 생각에는 파리도 같이 튀겨지지 않을까 하는데…. 그래도 여기까지 왔는데….

먹었다. 왕소금 팍팍 찍어서 먹었다. 삼키기는 다 삼켰는데, 기억 나는 건 냔딜라에서 나만 돼지 고기 먹고, 둘 다 안먹고 날 놀렸다는 것 뿐.

아침 일찍 출발했기에 아직 12시도 안됐다. 울룽그루로 가자!

너무 멀었다. 여기서 걸어서 4시간 정도라는데 믿을 수 없다. 얘들은 항상 그렇다. 물건 값은 2배 이상이고 거리는 항상 짧은 것처럼 말하고. 약간 인종차별적인 말이지만 여행 다녀 보면 동감하리라 본다. 그냥 폭포나 가서 밑에서 구경이나 하자. 내일 저녁까지는 다시 돌아가야 되니까 시간도 없고.…쉬려고 왔는데 쉬자. 그래서 만장 일치로 폭포로 갔다. 좋았다, 폭포까지는. 한 1시간 30분 걸었다. 강원도 산골을 걷는 기분으로 옥수수 밭과 배추밭을 옆으로 하고 저 멀리 보이는 산을 보며. 산에서 흐르는 물을 따라 올라간다. 시원하다. 그냥 옆으로 스치는 도랑물에서 시원한 냄새가 난다. 돌 사이를 흐르며, 이끼들을 스치며, 나무뿌리를 헤치며 나왔을 진한 도랑물이다.

폭포다. 얼마만이냐! 사람들이 별로 찾는 것 같지도 않다. 깨끗한 폭포물에 도랑 건너며 젖었던 신발과 옷을 빨고나니 물 속으로 풍덩 들어가고 싶었지만, 겁나게 춥다. 사우나 들어갔다가 냉탕으로 들어갈까 망설이는 그 기분이다. 너무 차서 심장마비 걸릴 것 같다. 그래서 그냥 널쩍한 바위 위에 빤쓰만 입고 누웠다. 사실 다 벗어도 볼 사람 없지만 같이 간 흑인 놈이 있어서... 난 절대 흑인 앞에서는 안 벗는다, 해도 해도 너무 크다.

거의 도마뱀이랑 다를게 없었다. 폭포 물에서 흐르는 한기를 옆으로 하고 뜨듯한 바위에 누우니 왜 도마뱀이 이런 데를 좋아하는지 알 수 있을 것 같다.

조타, 조타, 조타. 그런데 어떻게 내려가냐? 까마득하다. 채 마르지도 않은 옷을 챙겨 입고, 지친 다리를 또 다시 질질 끌고 걸었다. 아니 기었다. 아까 아침에 양배추 지고 내려가던 놈을 만났다. 그 놈은 아침에도 3~4시간은 족히 걸었을텐데, 지금은 나무 한 짐 하고 우리 옆을 맨발로 달린다.

간신히 간신히 왔다. 녹초다. 방까지 가기도 싫어서 그냥 산장 앞에서 다들 떡이 됐다. 한 30분 붙어 있다가 산골 물에 덜덜 떨며 샤워하고(지금 다르살람은 가뭄이다. 온통 물통을 지고 다니는 사람들로 바글바글한데, 여기는 힘들게 산은 타도 물 걱정은 없으니) 추워서 스웨터 입고 있었다. 모기? 내가 모기라도 여기서 살기는 힘들 것 같은데. 보이지도 않는다.

우리 셋은 햇볕을 받아 따뜻한 물통 위에 누워서 맞은편 마을을 바라봤다(빗물을 받아서 계단식으로 배열된 각 방마다 물을 제공하기 위해서 물통이 비교적 높은 자리에 크게 자리잡고 있다). 등은 따습고, 바람은 솔솔 산 냄새를 내고, 바로 앞산의 마을에서는 밥을 하느라 연기가 모락모락 피어 난다.

재밌다. V자형 골짜기에 들어선 마을이기에 서로 맞은편 집이 훤히 보인다. 아마도 여기 주민들은 서로 누가 누군지 잘 알겠지?

우갈리(ugali)의 재료가 되는 카사바(cassava) 줄기와 잎
물론 옥수수(maize)로도 우갈리를 만든다.

"오늘은 fatuma네 집에서 우갈리를 만드나 보군", "athumani는 오늘 늦게 놀다가 지금 집에 올라가는 것 같은데.." 등 등. 약 한 달 정도 여기서 눌러 있으면 소설 한 편 절로 나오겠다. 조용한 마을에 밤이 온다.

아침이다. 간만에 추운데서 담요 덥고 잤더니 코가 맹맹하다. 다르살람까지 가려면 아침 일찍 떠야 맘이 편하므로 7시에 출발했다. 조용한 산골 마을. 방명록을 보니 여기에 들어온 외국인들은 한 2~3달 전에 온 애들 빼고는 없다. 걔네들도 오래 있고 싶었나 부다. 거의 한 달씩 있었다. 난 목구멍이 포도청이라서 일터로….

뒷다마 ; --
구름이 산 자락을 흐르는 아침의 "냔딜라"를 뒤로 하고, 우리 물쏘는 몇 번 더 물을 열심히 뿜어가면서 다르살람에 도착했다. 그리고 우리 셋은 한 일주일 "냔딜라" 얘기만 해서 동네 사람들이 오기를 꺼려했다.

30 November 2000
최근에 새신랑 된 리지키, 김재홍