오,오... 사이에뜨!



글 : 무파사

1994-03-25
콘크리트 벽으로 둘러쌓인 조그만 방안. 전기 사정이 좋지않은 탓인지 흐렸다 밝았다하는 백열 전등 조명 아래 조용히 담배 연기를 내뱉으며 나직히 독백하듯 그는 이야기를 이어 간다.



'Only food, and water' 만으로 살아야 한다. 'No grass,..... no grass....!'

사이에뜨, 몇 차계 마른 기침을 내뱉은 후 시멘트 벽에 힘없이 머리를 기대곤 흐느끼 듯 그는 다음 말을 이어 간다.  약 20년 전 자신의 베두윈 가족 이외엔 아무도 살지 않던 이곳 Dahab을 생각한다고.

지금 가족은 오아시스가 있는 사막에서 살고 있지만 언제 돌아갈 생각이냐는 물음엔 'I don't know when' 이라는 말만을 되풀이하며 마약으로 인해 반은 빠지고 반은 다 썩어버린 이를 반 쯤 드러내곤 쓴 웃음을 짓는다.  그 대답이 마치 자신이 무엇인가를 예감하고 있는 듯한 느낌을 줘 왠지 내겐 불안하게 들린다.

그의 목소리가 기운없이 간신히 목구멍을 넘어 나올 때 마치 생명이 꺼져가는 걸 목격하는 듯해 가슴이 아프다.

그는 열 두 살 때부터 마리화나, 헤시시, 코카인, 오폄, 각 종 grass, 가스, 본드, acid 뿐만 아니라 위스키, 보드카, 럼, 맥주 등 거의 모든 주류, 마약류에 손을 대기 시작해 해보지 않은 것이 없다 한다.  때문에 서른 하나라는 나이에 걸맞지 않게 너무 많은 흰머리와 주름이 깊게 패인 그의 얼굴은 마치 60을 넘긴 사람처럼 보인다.

밤 늦도록 그의 긴 이야기를 듣는 동안 나 역시 지난 세월을 그와 함께 보내온 듯한 묘한 느낌에 사로잡힌다.  모든 선과 악을 경험해버린 이 늙은 베두윈 청년을 그 누가 아편쟁이라는 말로 감히 비난할 수 있겠는가?

그가 너무나도 순수한 한 시골 청년으로 나에게 비춰졌다면 나의 무리한 억지일까?

책장을 한 장씩 넘기 듯 하나하나 이야기를 해 나가던 그는 마지막 장을 넘기며 또 다시 담배 하나를 꺼내 물곤 다시 한 번 씁쓸히 되뇌인다.

'Only food and water. ....No grass, ... no grass....!'

길게 담배 연기를 내뿜으며 멍하니 바닥을 응시하고 있는 그의 모습은 마치 인간이 풀 수 없는 모든 문제를 풀어버린 후에 오는 허탈감을 느끼고 있는 듯한 표정이다.

비극적인 장편 소설의 마지막 장을 덮을 때처럼 가슴 울적한, 표현하기 매우 난감한 이 기분을 이해하겠는가?  인간이 한 인간에게서 느끼는 연민의 정이라는 게 이런 것일까?

다음날 그에게 기침에 잘 듣는 약을 건네 주었다.  그는 몇 번 쿨럭 쿨럭 거리곤 고맙다며 약 봉지를 받아쥐곤 자기 방으로 사라졌다.  이튿날 아침 일찍 떠나야 했으므로 이게 그를 본 마지막 모습이 되어버렸지만, 그의 모습이 머리속에서 쉬이 사라지지 않는다.

옆에서 매일 밤 grass를 피워대며 할 일 없이 지내는 갓 스물을 넘긴 베두윈 청년 하나가 'It's my life!' 라고 당당히 말할 때, 녀석 앞에서 잠시 다음 할 말을 잃었다.  제 2의 사이에뜨를 보고 있는 것 같아서 말이다.

이튿날 카이로로 향하는 버스속에서 내내 그를 떠올리며 많은 생각에 잠겼다.

지금은 카이로의 한 작은 여관에서 한가로운 저녁 시간을 보내고 있지만 그로 인해 또 다시 깊은 생각에 잠긴다.


이집트의 오아시스
이집트의 Siwa에 있는 대형 오아시스 (사진 : 무파사)