프롤로그 Prologue
 


절대 詩 아닌 詩



하루 다섯 차례 모스크의 확성기를 통해
알라에 대한 부르짖음인지 기도인지가 소음으로 퍼져 흐르고
늦은 아침 식사
어지럽게 널부러져 있는 각 가지 책들
쓰리빠, 쇠사슬, 배낭, 모기장……
구겨진 채 운동화 속에 처박혀 있는 양말
냄새나는 빤스, 내 몸뚱아리, 야자열매
열쇠 구멍을 틀어 막고 있는 붉은색 똥지(똥紙)
침대위에 퍼져있는 지도,
불안하게 돌아가고 있는 천정의 선풍기
발아래 기어 다니는 거대한 바퀴벌레
창문 너머 들려오는 흑인들의 잡담소리
서서히 달아오르는 햇살, 바람, 여유……

…… 혼자만의 시간
조용히 일기를 쓴다
이것들이 그리워 점점점점……


'94년 6/26일 탄자니아의 首都 다르살람에서....


알프스 소녀 하이디가 뛰쳐 나올 것만 같은 스위스의 조그마한 마을, 온갖 바닥인생들이 득실거리는 인도의 거대한 빈민가, 보석보다 영롱한 빛을 반짝이는 아프리카의 무인도, 눈부시게 찬란한 모래언덕이 있는 사막의 한가운데.

이글거리는 태양, 쏟아붓는 열대 스콜, 그리고 서로 죽고 죽이는 일이 일상사가 되어버린 소말리아 내전의 중심부.  이 모든 것들이 나에겐 소중한 기억입니다.

나는 왜 여행을 하는 것일까요?  없이 다니느라 세계 최빈국들을 다니면서도 많이 배고팠고, 힘들었고, 외로웠습니다.  그러나 또 떠나고 싶은 건 뭘까요?

우선, 여행은 울타리를 벗어나는 행위입니다.  그리고 지금까지 자신의 일상을 울타리 밖에서 바라보는 것이죠.  즉, 사물의 다른 한 단면을 바라보는 것입니다.

여행은 느끼는 것입니다.  그 느낌을 굳이 타인과 함께 하고 싶어할 필요는 없습니다. 그렇기에 느낌이 없는 여행은 건조합니다.

여행은 깊이 젖어드는 일입니다.  현지의 사람들, 문화, 기후, 음식, 언어 등에 깊이 젖어들수록 여행은 깊이를 더해가는 듯 합니다.

그리고, 여행은 자신을 위한 축제입니다.  지나친 절약도 때로는 여행을 건조하게 만듭니다.  여행은 어디까지나 자기 자신을 위해 벌이는 즐겁고 행복한 축제이니까요.

어디를 여행하든, 무엇을 하든, 어쨌건 여행의 묘미는 떠나야 느낄 수가 있습니다.  무파사는 아프리카를 잊지 못합니다.  아프리카는 편한 곳도, 풍족한 곳도 아니지만 진부한 곳 역시 아닙니다.  인간을 느끼고 싶고, 새롭고 찐한 맛을 원하는 분들께 무파사는 개인적으로 아프리카를 권합니다.

자, 이제..... 떠납시다!



1997년
무파사