책, '잠보 아프리카' 맛보기



 다음은 '바오밥'의 멤버인 이상백이 쓴 글이다.  그는 지난 아프리카 여행을 한 권의 책으로 엮었으며, 오는 6월에 '잠보, 아프리카/ Jambo, Africa'라는 제목으로 시중에 선을 보일 예정이다.

아래 글들은 그 책의 내용 중 일부를 소개하는 것이며, 전문을 읽고 싶으면 가까운 서점에 가서 돈 주고 사보면 되겠다.  지 책 사보라고 더 이상은 공개를 꺼리고 있다.

 May 2000
무파사


공항의 높고 푸른 가을하늘이 거짓말같이 파랗다.

"뭐? 왜 가는데?"

"뭐하러 거기까지 가는데?"

"제 정신이 아니구나. 잘 다니던 회사 그만두고 왜 그러는데?"

"갔다와서 뭐 할건데?"

숱하게 쏟아지는 주변의 질문들을 뒤로 접어두고 내 마음 속에 꼬깃꼬깃 접어두었던 꿈의 한자락을 꺼내 펼친다. 나도 그 질문들에 대한 대답을 알지 못한다. 그러나, 나의 꿈을 접어두고 살아야 할 이유 역시 알지 못한다. 꿈이 있기에, 희망이 있기에 모두들 오늘을 버티며 살아보는 거다.

- 여는글, 아프리카가 주는 선물 - 중에서



그러다 호텔에서 우연히 필리핀 선원을 만나게 되었는데 뭔가를 좀 아는 눈치다.  수에즈 운하를 지나는 배들은 많으니 선박회사를 찾아가 보면 수가 생길 것이라고 일러준다.

이번엔 선박회사를 중심으로 다리품을 팔았다. 참 무모한 짓이었다. 화물선이나 상선을 통제하는 선박회사가 대부분인데 여행자 하나가 찾아와 무작정 목적지를 이야기하며 배를 구한다니 그들로서는 황당하기도 하고 우스운 일이기도 했다.  배를 통째로 전세 낼 것도 아니면서 입맛에 딱 맞는 배를 찾으니 답이 나올 리가 없다.  어떤 이는 아예 요트클럽을 찾아가 보라고 한다. 가끔 그들이 장거리로 홍해로 나가기도 한단다.

기왕에 이렇게 된 것 무모해서 될 수도 있으려니 생각하고 하루 종일 헤매고 다녔다. 하지만 허사였다. 결국 지쳐서 길바닥에서 퍼졌다. 더는 못 하겠다. 낙심하여 앞으로의 일이 막막한데, 누군가 친한 척 하며 다가온다.

- 일주일간 통신 마이크를 붙잡고 - 중에서



 한편, 한국에 있어 이디오피아는 6.25 전쟁 당시 지원을 해 주었던 국가 중의 하나로 기억된다. 어떻게 한국전쟁에 지원병을 보내게 되었는지 그 이유는 당시 냉전 상황의 국제역학을 무시하고 생각할 수 없다. 하지만, 이데올로기를 떠나 우리가 주목해야 할 것은 당시 황제의 명에 의해 참전한 이디오피아 용사들 개개인의 삶이다.

전쟁에서 몸과 마음에 상처를 입은 다수의 사람들이 지금도 살아 있으며, 그들은 이후로 훨씬 힘든 삶을 이어가고 있다는 사실이다. 전쟁이 끝난 후 그들은 황제로부터 땅과 훈장을 하사받기도 하였으나, 이디오피아가 1974년 사회주의 혁명의 물결에 휘말리면서 본의아니게 이데올로기의 대척점에 서게 된 이들의 처지는 완전히 나락으로 떨어지는 신세가 되었다.  왕국에서 사회주의 국가로, 다시 자본주의 국가로 세상은 변했지만, 참전 용사들의 희생은 보상받을 길이 막연하다.  성한 사람들도 살아가기 힘든 나라임을 생각한다면 장애자가 된 사람들의 삶은 상상하고도 남는다. 거기다 사회적 편견까지 있다면 그들의 마음은 얼마나 갈갈이 찢기어졌을 것인가.

아디스 근처에 '코리안 빌리지'를 형성하며 살고 있는 이들의 삶은 황폐하다. 황제로부터 받았던 공훈 메달도 거리의 골동품상에서 몇 푼에 팔려나가고 있다는 사실은 그들의 곤궁한 삶을 짐작케 하고도 남는다.

- 세월은 흘러 세상은 변했지만 - 중에서



 중간중간에 식사 때가 되어 트럭이 서는 곳엔 마을이 있다.  여기서 다들 끼니를 때운다. 돌이 으적으적 씹히는 밥인걸 보니, 이 동네도 물이 별로 없나 보다.

화장실을 찾으니 우리나라의 재래식 변소처럼 만들어 놓은 곳이 있다. 이런 변소에서 아프리카인들은 용변 후 휴지를 사용하지 않는다. 대신 물을 사용한다. 쪼그리고 앉은 내 앞으로 물이 반쯤 담긴 콜라병 하나가 놓여 있다. 어떻게 하는지 볼 수 없어 비결을 알 수 없지만 아프리카 사람들은 그 적은 물로 몇 명이나 씻는 뛰어난 기술을 가진 사람들이다. 물로 씻는 것이 더 깨끗한 건 분명한데, 도저히 저 정도의 물로는 자신 없다.

- 소떼와 함께 나이로비로 - 중에서



 아프리카인들의 삶을 총체적으로 직접 느끼고 싶다는 것, 그것은 원시부락민에의 집착이라든가 밀림 속의 흑인들에 대한 연상이라든가 초원의 야생동물에 대한 열망 등으로부터 자유로워질 때 가능한 것이다. 그것들은 아프리카의 일부에 지나지 않기 때문이다. 우리는 대중 미디어에 의해 조작된 상징 속에 살고 있으며 진실은 대개 훨씬 깊숙한 곳에 감추어져 있음을 간과하기 쉽다.

'자본주의'는 본질적으로 진실과는 거리가 있는 것이다.

- 드는데 백여리 나는데 백여리 - 중에서



 정말 기가 막히게도 날짜까지 잊어버리지 않고 사건 당일을 기억하는 것은 다름이 아니다.  다음날이 생일이었기 때문이었다.

도난 당한 날 오후에 탄자니아에서 만났던 미국인 테일러와 다니엘을 이곳에서 다시 만났는데, 이들이 생일파티를 해 주었다. 파티라고 해야 그 시골마을에서 맥주박스 깔고 앉아 맥주나 홀짝거리는 것이 전부였지만 이들마저 없었다면 난 얼마나 쓸쓸했을 것인가.

생일인 이날은 경찰서 신고서류를 들고 순진하게도 담당경찰의 말만 믿고 국경을 넘을 수 있다고 생각하고 국경에서 탁구공이 된 날이다.

- 잊을 수 없는 동행 - 중에서



 그는 당연히 짐바브웨 국민이다.  그러나, 여느 백인처럼 자신은 잉글랜드, 스코틀랜드, 혹은 아일랜드의 피를 이어받았노라고 이야기한다. 백인 짐바브웨 국민, 물론 그의 몸에는 한 방울의 흑인의 피도 섞이지 않았다. 그러나, 그는 이곳에서 태어났고 자랐다.  그의 고향이 이곳이다. 그는 지금 영국에서 온 자신의 조상을 이야기하지만 이 곳을 벗어나 살아본 적이 없는 아프리카 토박이 백인이다.  그 이민의 역사가 이미 몇 백년에 이르는 것이고 보면 아무리 세상이 변해 흑인천하가 됐다고 하더라도 이 곳을 떠나기가 오히려 힘들지도 모르겠다.

이제 마흔을 바라보는 그의 기억에 의존한 역사는 그의 가족사에 한정된다.  그의 아버지는 큰 농장을 소유하고 있었는데 근대사의 혼란과 격동 속에 흑인들에 의해 살해되었다고 한다(글을 쓰는 요즘에도 짐바브웨에서는 다시 흑인들의 백인 농장주에 대한 살해와 폭행이 발생하고 있다는 소식이 들린다.  충돌과 유혈의 역사는 결코 과거에만 머물러 있지 않다).

- 뒤엉킨 역사는 계속 이어지는데 - 중에서



 대낮에 한 음식점에 들어가 잉궤부(Ingwebu 혹은 인들로부Indlovu - 곡물로 만든 우리나라의 막걸리 비슷한 짐바브웨 흑인들이 애음하는 값싼 술의 상호. 쉽게 부르기 위해서 흔들어서 먹어야 한다는 뜻으로 쉐이크 쉐이크 Shake Shake 이라고도 한다.  나라마다, 지역마다 이름이 다르지만 맛은 비슷하다)를 마시며 앉아 있으니 제법 많은 사람들이 대낮부터 술을 들이키고 있다.  그저 뚱한 눈길로 쳐다볼 뿐 분위기가 냉랭하다.

오래 있지 못하고 다시 동네 한 바퀴를 돌았다. 고물상 같은 가게가 모여 있는 곳, 온갖 잡동사니를 다 파는 시장, 버스정류장, 대형 슈퍼마켓, 스타디움도 갖추고 있다.  게토치고 있을 건 다 있는 곳이다.  단지 백인들은 전혀 볼 수 없는 곳이다.

이제까지 흑인들 사이에서 지내왔지만 이렇게 이질감과 팽팽한 긴장감 속에서 철저하게 이방인의 느낌을 지울 수 없는 곳은 처음이다.

- 디프런트 컬러 원 피플 - 중에서



 입국할 때부터 받아온 불편한 느낌은 내내 없어지지 않는다.  아프리카 어디에서도 보지 못했던 깨끗이 정비된 도로, 깔끔한 건물, 현대적인 도시들은 이 곳도 과연 아프리카에 속한 곳인가 눈을 의심케 할 정도였으나, 사람들의 눈빛 또한 달라져 있었으니 진실로 여행의 외로움은 이 나라에서부터 시작되었다.

모르는 사람에게 항상 거리를 두는 경계의 태도는 보다 복잡하고 위험한 삶을 사는 도시인들의 세련되고 자기방어적인 처세술일지 모르나, 무작정 마구 다가서서 웃고 떠들기 좋아하는 무례한(?)  아프리카인들이 그리워지는 것은 외로운 여행자이기 때문만일 것인가.

- 한 사람의 열 걸음 열 사람의 한 걸음 - 중에서



 인류는 고대로부터 천재지변과 질병, 기근에 고통을 받아 왔으며, 사람이 늘어나고 문명이 발달하면서 인간에 의한 재난, 즉 전쟁과 인종 청소, 대학살, 부의 불평등과 같은 문제로 죽어가고 소외되고 있다.  이 세상에서 지금도 일어나고 있는 온갖 비극적 현상들은 많은 사람들을 절망과 분노에 빠뜨린다.

신은 마치 아무 것도 하지 않고 구경만 하고 있는 것 같으며, 그 신은 존재한다 하더라도 원망의 대상일 뿐이다.  그러나, 이 모든 현상들은 인간들의 자유의지 속에 발현되고 있는 것들이 아닐까.  그 원망스러운 신이 그럼 인간의 의지를 모두 빼앗고 이 세상을 강압하여 천국으로 만들어 버려야 일이 끝나는 것일까. 과연 인간은 그렇게 되기를 원할까.

- 죽을 준비가 된 사람 - 중에서



 숙소는 다른 선택의 여지가 없었지만, 적어도 바즈버스에 오르는 것은 끝까지 사양했다.

백인들의 배낭족 숙소를 나오면서 바즈버스에 오른다.  버스 안에는 백인 여행자들로 가득하며 서로 인사를 나누고 친구를 만들어 다음 여행지까지 동행하기도 한다.  그리고 배낭족 숙소 바로 문 앞에 도착하여 숙소로 들어서면 다시 백인의 세계다.  관광지, 숙소, 버스 온통 백인들의 세계에서만 움직인다.  남부에서 아무 생각 없이 움직이다 보면 백인들의 장소에서 백인들의 장소로 이동하고, 백인들의 틈에 끼여 놀다가 정작 현지인과는 말 한 마디 해 보지 않은 채 멋진 여행이었노라고 생각하면서 떠나는 사람들도 많다.

물론 무슨 생각으로 아프리카에 오든지 그건 본인의 자유이며 여러 가지 다른 이유들이 있을 것이다.  그러나, 적어도 나에겐 현지인들과 만날 수 있는 치킨버스나 길가에서 차 얻어타기를 고집할 이유는 충분하다.

- 배낭족 숙소는 필요악? - 중에서



 천혜의 아름다운 자연과 기후를 가진 이 곳에 이렇게 아름답고 살기 좋은 도시들이 건설되었지만, 그것은 과연 무엇을 기반으로 하고 있는지를 생각해 본다.

이제 눈을 돌려 이 곳의 타운쉽을 바라 본다. 자신들의 땅에서 무참히 짓밟히고 빼앗기며 소외될 수 밖에 없었던 다수의 사람들이 사는 곳. 세상은 변했지만 그들은 아직 그곳에 남아 있다.

손바닥으로 자신의 눈을 가릴 수는 있지만, 하늘을 가릴 수는 없다.

- 카이로에서 케이프까지 - 중에서


더 읽고 싶으신 분은 서점에 가서 사다 읽으시길..... -_-;;